2012年，SpaceX龍飛船首次與國際空間站對接時，宇航員在貨物清單外發(fā)現(xiàn)一枚鎢鋼立方體。其表面蝕刻的拓?fù)浼y路，wGb.PHP竟與兒時在南非后院用樹枝繪制的火箭草圖完全吻合——而立方體內(nèi)部封存的氦-3同位素，直到2028年才被月球探測器首次發(fā)現(xiàn)。

　　第一章：石墨迷宮（1987）16歲的馬斯克在比勒陀利亞舊書店打工時，發(fā)現(xiàn)本1940年代出版的《晶體冶金學(xué)》。書中夾著張石墨片，在陽光折射下顯現(xiàn)出特斯拉超級工廠的三維藍(lán)圖。更詭異的是，當(dāng)他在物理課上傳閱這張石墨片，教室突然停電，黑板上殘留的靜電粉塵組成了SpaceX首批員工名單的前十個姓氏。

　　二十五年后，特斯拉柏林工廠奠基時，施工隊(duì)在地下六米處挖出個鉛盒，內(nèi)藏的同批次石墨片表面，新增了馬斯克大學(xué)時代的化學(xué)筆記。經(jīng)質(zhì)譜儀檢測，新增筆跡使用的墨水原料產(chǎn)自火星奧林匹斯山——該區(qū)域直到2035年才被探測器登陸。

　　“九游娛樂的游戲攻略有哪些？”

　　特斯拉Roadster原型車在死亡谷測試時遭遇沙暴，車燈意外熔化了方圓五米的硅砂。馬斯克在玻璃狀物質(zhì)中發(fā)現(xiàn)條納米級金屬絲，其鎳鉻合金比例與三十年后星艦外殼的防輻射層完全一致。更驚人的是，金屬絲表面密布著類似神經(jīng)突觸的結(jié)構(gòu)，在接入Model S電池后，竟釋放出馬斯克1995年編程Zip2時的腦電波圖譜。

　　實(shí)驗(yàn)室用同步輻射光源掃描時，金屬絲內(nèi)部顯露出微縮版星鏈衛(wèi)星星座。當(dāng)研究人員試圖拆解，金屬絲突然液化重組為獵鷹9號引擎模型，噴嘴角度精準(zhǔn)對應(yīng)馬斯克大學(xué)畢業(yè)論文中的軌道方程修正值。

　　SpaceX重型獵鷹首次發(fā)射時，整流罩墜入大西洋的坐標(biāo)點(diǎn)，恰與馬斯克外祖父1952年遭遇船難的經(jīng)緯度重合。打撈隊(duì)從海底淤泥中挖出塊三葉蟲化石，其節(jié)肢結(jié)構(gòu)在CT掃描下呈現(xiàn)出特斯拉4680電池的無極耳設(shè)計(jì)，而蟲體表面的生物紋路經(jīng)解碼后，竟是Neuralink首款腦機(jī)接口的神經(jīng)信號加密算法。

　　古生物學(xué)家震驚地發(fā)現(xiàn)，化石內(nèi)部包裹著枚線年的航海日志殘頁。泛黃的紙張上，用隱形墨水寫滿馬斯克2023年推特發(fā)布的星艦技術(shù)參數(shù)，墨水的化學(xué)成分類似于火星土壤提取物。

　　終章：遞歸紋章（2029）星艦首次載人登陸月球背面時，宇航員在環(huán)形山底部發(fā)現(xiàn)座由鎢鋼立方體堆砌的金字塔。每個立方體的蝕刻紋路都對應(yīng)馬斯克人生的重要節(jié)點(diǎn)：十二歲編程的井字游戲代碼、賓夕法尼亞大學(xué)宿舍門牌號、甚至2024年特斯拉股東大會上被喝倒彩時的聲紋波形。

　　馬斯克在休斯頓指揮中心突然起身，解開襯衫露出后背的星際紋身——這是他在南非成年禮時刻的圖案。4K攝像機(jī)特寫顯示，紋身中的每個星芒都由更微小的獵鷹火箭回收軌跡構(gòu)成，而顏料中檢測出的有機(jī)成分，竟與月球金字塔內(nèi)發(fā)現(xiàn)的休眠微生物同源。

　　“九游娛樂的游戲攻略有哪些？”

　　后記：生物晶種特斯拉柏林工廠最新質(zhì)檢報(bào)告顯示，每塊汽車電池陰極材料中，都天然形成納米級的星際紋章圖案。當(dāng)這些圖案在零下190℃環(huán)境中以特定頻率振動，會釋放出類似馬斯克腦電波的電磁脈沖。SpaceX本月回收的星艦樣本艙內(nèi)，發(fā)現(xiàn)了與1952年航海日志完全同源的微生物群落。這些生物在模擬火星大氣的環(huán)境中，會自動分泌出類石墨烯材料——其分子排列方式與十六歲少年在舊書店把玩的石墨片如出一轍。